從電影《戰(zhàn)馬》看“大伯莎”榴彈炮 綽號(hào)“怪物”

姓名：“大伯莎”榴彈炮

　　綽　　號(hào)：怪物

　　出生時(shí)間：1914年

　　籍　　貫：德國(guó)克虜伯公司

　　代表作：《戰(zhàn)馬》

　　大概只有電影《戰(zhàn)馬》中這四門420毫米口徑的“大伯莎”榴彈炮震耳欲聾的聲音，能與嚇退曹軍80萬的張飛吼聲相媲美。

　　與撼人心魄的聲音作伴的還有它那如煙花般絢爛的火光。這火光照亮了整個(gè)一戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)，以及戰(zhàn)場(chǎng)上一張張年青而驚恐的臉。

　　此前，奮戰(zhàn)在一戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)上的士兵從沒聽過這樣的聲音，也從沒見過炮彈的火光竟然可以將戰(zhàn)場(chǎng)照得亮如白晝，如同一個(gè)日光球場(chǎng)。

　　都說最好的防守是進(jìn)攻，而在一戰(zhàn)，防守卻是最好的進(jìn)攻。各國(guó)的防御工事發(fā)展到極致，尤其是比利時(shí)的列日和那慕爾要塞，很讓德軍總參謀長(zhǎng)施利芬頭痛，在他著名的施利芬計(jì)劃中，要閃擊法國(guó)，取道比利時(shí)是最佳路線。

　　德國(guó)最大的軍火商克虜伯公司再次承擔(dān)解決麻煩的任務(wù)。1914年，克虜伯武器帝國(guó)的新任掌門人古斯塔夫·克虜伯——這個(gè)倒插門的普魯士外交官交出自己的第一份答卷，用新火炮奠定他的地位。

　　不勞他費(fèi)神取名，擁有無窮智慧的群眾把火炮和他身材肥胖的夫人伯莎·克虜伯聯(lián)系起來，火炮有了“巨胖的伯莎”的雅號(hào)。

　　這個(gè)戲稱的確形神兼?zhèn)�，和無辜的伯莎一樣，“大伯莎”沒有小蠻腰，身段更談不上婀娜。43噸的體重、420毫米的口徑，連炮彈都有1噸重。在一戰(zhàn)，畜力仍是不可或缺的運(yùn)力方式，如此超級(jí)重炮需要至少36匹影片中喬伊那樣的健馬才能完成機(jī)動(dòng)。

　　大塊頭有大力氣，看似固若金湯堅(jiān)不可摧的比利時(shí)那些防御工事，在1噸重的炮彈面前顯得異常脆弱，它們幾乎被炸成碎片。

　　大塊頭是“大伯莎”的優(yōu)點(diǎn)也是它的缺點(diǎn)，一旦戰(zhàn)場(chǎng)失利，部隊(duì)撤退，它首先被拋棄。準(zhǔn)確性是它致命的缺陷也是它讓人恐怖的原因。除了反方向，炮彈有可能飛向任何地方。打不準(zhǔn)，有時(shí)比打得準(zhǔn)更能給人造成心理恐慌。

　　士兵們傳說的“怪物”來了。當(dāng)那匹叫喬伊的戰(zhàn)馬被一輛坦克逼到?jīng)]有退路的絕地，高大笨重的火炮和坦克在它眼里何嘗不是“怪物”？它暴躁、不安、恐懼，它的處境也是一個(gè)即將逝去的時(shí)代的處境，冷兵器和騎士從此成為絕唱。

　　機(jī)械化時(shí)代來了，連歐洲大街上跑的都不再是馬車而是汽車了。在這個(gè)崇尚利艦重炮的時(shí)代，巨炮成為一種主義，誰(shuí)炮多炮大誰(shuí)就勝出。“大伯莎”就是這種主義的代言。

　　從公元前4000年中亞人馴化馬開始，馬和它背上的人類一道浴血疆場(chǎng)2000年，直到戰(zhàn)馬把420毫米的“大伯莎”榴彈炮拖到戰(zhàn)場(chǎng)，一個(gè)時(shí)代和另一個(gè)時(shí)代完成交接。

　　進(jìn)退無路的喬伊最后縱身越過坦克呼嘯而去時(shí)，一個(gè)聲音分明在喊道：別了，馬背上的戰(zhàn)爭(zhēng)。