不久前,一位叫“麥田”的網(wǎng)友發(fā)表文章質(zhì)疑韓寒,認(rèn)為其成名是由“人造”包裝、炒作而成,甚至懷疑韓寒可能是出版人路金波團(tuán)隊(duì)包裝出來(lái)的產(chǎn)物,韓寒的文章可能是由團(tuán)隊(duì)“代筆”……
質(zhì)疑出現(xiàn)后,韓寒很快在博客上發(fā)文明確回應(yīng),“我的每一個(gè)字都是我親手寫(xiě)下的”,“我是一個(gè)特別看重職業(yè)操守的人,這已經(jīng)觸犯我作為寫(xiě)字人可以容忍的底線”。韓寒還公開(kāi)“懸賞”,凡有人能例舉可證明質(zhì)疑的證據(jù),“均獎(jiǎng)勵(lì)人民幣兩千萬(wàn)元,本人也愿就此封筆,并贈(zèng)送給舉報(bào)人所有已出版圖書(shū)版權(quán)”。
這自然又讓人想起此前郭敬明曾說(shuō)過(guò)韓寒商業(yè)行為色彩濃的類似話,“韓寒的商業(yè)代言可能比我還要多”。還有評(píng)論發(fā)問(wèn)說(shuō)“在麥田的質(zhì)疑聲中韓寒會(huì)不會(huì)倒掉”。韓寒的形象,是否是炒作、包裝的結(jié)果,成為文化報(bào)道關(guān)注的焦點(diǎn)。透過(guò)這種爭(zhēng)議和分歧,讓我們看到了不僅讀者、網(wǎng)友,還有作家韓寒本人,對(duì)當(dāng)今圖書(shū)出版界、作家當(dāng)中存在的團(tuán)隊(duì)策劃炒作、御用代筆、寫(xiě)作槍手流行等文化現(xiàn)象的批評(píng)和拒絕。
所以,從更加積極的意義上看,這次紛爭(zhēng)還是觸及到了一些文化問(wèn)題。如今,在文壇、圖書(shū)市場(chǎng)上,在寫(xiě)作、宣傳推廣上,一些作家特別是一些當(dāng)紅的、流行的和寫(xiě)作暢銷書(shū)的作家,擁有自己的策劃團(tuán)隊(duì),已是一種比較普遍的現(xiàn)象。這些當(dāng)紅的作家,是從為圖書(shū)市場(chǎng)一本一本寫(xiě)作暢銷書(shū)開(kāi)始,擁有自己的大量“粉絲”,屢受文化媒體的關(guān)注,然后形成自己“明星作家”的閱讀效應(yīng)。憑借著大眾讀者的閱讀趣味的追捧,和圖書(shū)市場(chǎng)出版方的對(duì)利益的預(yù)期,形成自己的“明星作家品牌”、“暢銷書(shū)作家品牌”,最終再利用這種品牌優(yōu)勢(shì),組建自己的寫(xiě)作團(tuán)隊(duì),形成產(chǎn)品線式的寫(xiě)作生產(chǎn)出版模式……
對(duì)于這一現(xiàn)象,有的圖書(shū)出版營(yíng)銷方面的人士認(rèn)為:作家轉(zhuǎn)為明星品牌,將逐漸成為文學(xué)出版業(yè)的一種主流。就出版界而言,這些當(dāng)紅的、流行的、超級(jí)暢銷書(shū)作者本身就是一個(gè)產(chǎn)品線,他們?cè)谧约鹤髌返幕A(chǔ)上,聚集更多同類型作者,發(fā)展成規(guī)模更大的品牌,是一個(gè)自然趨勢(shì)。的確,一些作家組成寫(xiě)作團(tuán)隊(duì),經(jīng)過(guò)策劃團(tuán)隊(duì)的策劃,打造起規(guī)模化的產(chǎn)品線,是頗為符合當(dāng)下包括暢銷書(shū)創(chuàng)作在內(nèi)的文化生產(chǎn)的模式特征的。這種文化生產(chǎn)中的特征,就是以市場(chǎng)利益為原則,考慮暢銷,考慮版稅、印數(shù)等利潤(rùn)。
記得帕斯卡爾曾這樣說(shuō)過(guò):當(dāng)人們看到自然的文筆時(shí),感到非常驚奇和興奮,因?yàn)槿藗冊(cè)纫詾樽x的是作者的東西,而現(xiàn)在卻從中認(rèn)識(shí)了人。這是說(shuō),一個(gè)作家的寫(xiě)作,臻于最高的境界應(yīng)該是體現(xiàn)出鮮明的個(gè)性色彩、人格特征和精神特質(zhì)。而那些通過(guò)寫(xiě)作團(tuán)隊(duì)或策劃團(tuán)隊(duì),生產(chǎn)出來(lái)的復(fù)制化、模式化、標(biāo)準(zhǔn)化的文學(xué)或作品,我們觸摸不到作家的生命感,感受不到他的心靈,更看不到他的真實(shí)的靈魂。說(shuō)到這次質(zhì)疑,韓寒的父親也非常看重這一點(diǎn):“韓寒的行文風(fēng)格目前在中國(guó)找不出第二個(gè),任何人不信都可以模仿一個(gè)給大家看看。田里長(zhǎng)的是麥?zhǔn)遣荩限r(nóng)一看便知。”
我們都有這樣的文學(xué)閱讀經(jīng)驗(yàn)和感受,一些傳統(tǒng)的作家他們對(duì)文字是有敬畏感的,所以在寫(xiě)作的時(shí)候精益求精,往往字斟句酌,一個(gè)句子,一個(gè)詞可能要斟酌好久。不僅僅是魯迅那個(gè)時(shí)候,更后一點(diǎn)的作家也是如此,比如孫犁他們,對(duì)于文字的要求也非常嚴(yán)格。這既是傳統(tǒng)文化的遺風(fēng),也有他們本身對(duì)文字的嚴(yán)謹(jǐn)。但是現(xiàn)在的很多作家都沒(méi)有這種態(tài)度了,而是寫(xiě)作追求復(fù)制化、流水作業(yè)。所以,韓寒說(shuō)自己是“一個(gè)特別看重職業(yè)操守的人”,不容“觸犯我作為寫(xiě)字人可以容忍的底線”,這種態(tài)度不止是對(duì)自己負(fù)責(zé),對(duì)讀者負(fù)責(zé),更是要表達(dá)留住那一份對(duì)文學(xué)、對(duì)寫(xiě)作、對(duì)文字的“敬畏之心”吧?