被譽(yù)為世界流行音樂(lè)“樂(lè)壇教父”的英國(guó)歌手湯姆·瓊斯有一句名言:“當(dāng)我在家鄉(xiāng)演唱的時(shí)候,我就是聲音。”瓊斯可能沒(méi)有想到,30多年前他那動(dòng)情的一句話,已演變?yōu)榱餍袠?lè)壇的一陣旋風(fēng),橫掃東西方。
“荷蘭好聲音”是一個(gè)跨國(guó)歌唱比賽電視選秀節(jié)目,創(chuàng)辦僅兩年,在荷蘭便已家喻戶曉。荷蘭人周五一般會(huì)說(shuō),有事請(qǐng)周一再給我打電話,因?yàn)橹芪逋砩嫌胁荒鼙淮驍_的“好聲音”。如今,這一節(jié)目已風(fēng)靡40多個(gè)國(guó)家,并與其他各國(guó)版本的“好聲音”一樣,引起廣泛影響,漸成音樂(lè)、傳媒、娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)鏈條中的重要一環(huán)。
為了對(duì)這個(gè)既能在北歐國(guó)家也能在阿拉伯世界獲得成功的娛樂(lè)范式一探究竟,記者近日來(lái)到荷蘭的萊倫小鎮(zhèn),尋找“好聲音”總部——塔爾帕公司所在地。雨點(diǎn)夾著小冰雹,一路上把汽車擋風(fēng)玻璃砸得“叮當(dāng)”作響。如不是親往,很難相信“好聲音”的誕生地匿身于清靜秀美的小村莊中,中途幾次停車問(wèn)路,都不知何為“塔爾帕”。輾轉(zhuǎn)來(lái)到距公司不遠(yuǎn)的三明治快餐店,被指點(diǎn)到百米之遙的低層小樓,它就是“好聲音”的大本營(yíng)。
荷蘭人把黃金時(shí)段播出的“好聲音”,看作是最放松的愉快時(shí)光。是什么讓“好聲音”如此成功?因?yàn)槊ぢ?tīng)、盲選,只靠嗓音而非相貌等讓人信服的選拔模式;因?yàn)橹亓考?jí)評(píng)委及其幽默灑脫、兼具敏感與藝感的專業(yè)點(diǎn)評(píng);因?yàn)闈M足了草根階層自我表達(dá)的強(qiáng)烈意愿、抑或是群體平等的個(gè)性展示;因?yàn)榍擅畹馁愔圃O(shè)計(jì),讓歌者激情四射,帶來(lái)一場(chǎng)場(chǎng)令人震撼的巔峰對(duì)決。
不管哪國(guó)版本的“好聲音”都是這套模子:震撼有力的開(kāi)場(chǎng)音樂(lè)、神秘色彩的舞臺(tái)布置、緊握拳頭攥住麥克風(fēng)的大賽標(biāo)志、氣派夸張的大旋鈕轉(zhuǎn)椅,就連評(píng)委的人數(shù)、男女比例、點(diǎn)評(píng)風(fēng)格也有明確規(guī)定:一女三男,點(diǎn)評(píng)要犀利不惜用狠話,要嚴(yán)厲不惜用挖苦。但是,深入采訪后,我愈發(fā)感到,真正持久的“好聲音”,決不單單是娛樂(lè)的回歸。
從荷蘭、英國(guó)、美國(guó)等“好聲音”的各季冠軍賽中可以看出,其核心價(jià)值更在于以情動(dòng)人。要想在“好聲音”中勝出,有唱功遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,唱功不稀奇,情動(dòng)是關(guān)鍵。美國(guó)的賽季冠軍艾威爾·卡倫,以情真意切的《一次又一次》,讓4位評(píng)委全部轉(zhuǎn)身;英國(guó)的萊尼·米瑟賽爾,深情彈唱《奔向你》,驚艷四座……
音樂(lè)是表達(dá)情感的藝術(shù)。真正的“好聲音”,來(lái)自內(nèi)心深處的表達(dá)。它有生命的氣息,更有生命的張力。“好聲音”,是音樂(lè)與心靈的結(jié)合。它能扣人心弦,“扼住命運(yùn)咽喉”,向生活的苦難挑戰(zhàn);它能激蕩心靈,觸碰人性的終極關(guān)切,發(fā)出“被壓迫生靈的嘆息”。當(dāng)然,它也能藉清流、滌心神,啟人心智,與人靈感。(劉歌)